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a alfabetización ha dejado de ser vista como la simple transmisión de una técni-
ca instrumental, realizada en una institución específica (la escuela). La alfabeti-
zación ha pasado a ser estudiada por una multitud de disciplinas: la historia, la
antropología, la psicolingüística, la lingüística (además de las tradicionales como
la epigrafía, la arqueología, la numismática...)

Muchas cosas han cambiado en los últimos años. Yo me atrevería a decir que
estamos asistiendo a la aparición de un nuevo campo multi-disciplinario. Es co-
mo si la escritura, dejada en ‘tierra de nadie” por los lingüistas de este siglo1, es-
tuviera adquiriendo derecho de ciudadanía, en un país de no se sabe quién, en te-
rritorios de no se sabe dónde.

Ese objeto que parecía tan simple –la escritura– se ha complejizado conside-
rablemente. Ahora, además del análisis y clasificación de los distintos sistemas
de escritura inventados por la humanidad (un análisis que cuenta con ilustres pre-
cursores pero que se ha complejizado también en lo que concierne a la interpre-
tación de la evolución de los sistemas), somos sensibles a las diferencias en la
significación social de la producción y utilización de marcas escritas, a las rela-
ciones entre oralidad y escritura, a las relaciones entre producción gráfica y au-
toría textual, a las condiciones de aparición de los distintos estilos literarios, ... y
a las tradiciones pedagógicas; insertas, ahora sí, en un contexto socio-histórico
que les da otro sentido.
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De todos los temas que aparecen en los de-
sarrollos recientes he decidido focalizar uno
que, a mi modo de ver, atraviesa la reflexión so-
bre la alfabetización a cualquier nivel de análi-
sis en el que nos situemos, y que considero per-
tinente para este Congreso (cuyo tema principal
es “Socio-cultural contexts for literacy”): el te-
ma de la diversidad (con su contra-partida lin-
guística: la traducción)2.

No hay manera de escapar a una considera-
ción de la diversidad cuando estudiamos –des-
de cualquiera de sus ángulos o facetas– la alfa-
betización: diversidad de sistemas de escritura
inventados por la humanidad; diversidad de
propósito y de usos sociales; diversidad de len-
guas en contacto; diversidad en la relación con
el texto, en la definición histórico-cultural del
lector, en la autoría y en la autoridad.

Acerca de conquistadores
y conquistados

Conquistadores y conquistados necesitaron
comprenderse mutuamente, en todos los lugares
y todas las épocas. El drama de la conquista de
nuestra América también tuvo una dimensión
lingüística. Como los más necesitados para ha-
cerse entender eran los conquistados, fueron
ellos quienes manifestaron un mayor “don de
lenguas” (siempre, en todas las épocas: los con-
quistados eran infrahumanos, como los indíge-
nas amerindios, pero parecían dotados para las
lenguas). En varias historias de esta epopeya
podemos encontrar pasajes como éste:

...los indios parecen haber tenido mayor facili-
dad para aprender el español o el portugués, que
los españoles para hablar las lenguas amerin-
dias. Consta, por ej., que los primeros intérpre-
tes fueron en su mayoría indios, y se sabe tam-
bién que Cristóbal Colón capturó a varios indí-
genas y los trajo a España, donde luego sirvie-
ron de intérpretes (se les llamaba “lenguas” o
“rujamanes”). (Pottier, 1983, p.27.)

¡Pobre Colón! A pesar de que él venía de una
experiencia pluri-lingüe, su esperanza era que en
estas tierras se hablara una sola lengua:

El procedimiento primero de tomar indios cau-
tivos para que sirvieran luego de intérpretes lo
siguió Colón en sus cuatro viajes. (....) Pronto
descubrió Colón que no todos los indios enten-
dían a los intérpretes, y que en las islas se habla-

ban lenguas diversas. (....) En la costa de Amé-
rica Central descubre que los nuevos pueblos
tienen cada uno su lengua y “no se entienden los
unos con los otros más que nos(otros) con los de
Arabia” (....) Todas las expediciones procedie-
ron del mismo modo. (...) Las Ordenanzas Rea-
les de 1526, sobre el buen tratamiento de los in-
dios, autorizaron a cautivar en cada descubri-
miento una o dos personas, y no más, para len-
guas “y otras cosas necesarias en tales viajes”
(Pottier, 1983, p.99.)

Alejo Carpentier (El arpa y la sombra)
nos presenta en palabras memorables los temo-
res de Colón de encontrar una cruz en las nue-
vas tierras (lo cual sería la prueba de su fracaso,
para él que venía a conquistar, en nombre de la
cruz...). Pero no eran menores sus temores lin-
güísticos. En efecto, el conquistador necesita
hacer valer sus derechos sobre los conquista-
dos, en un acto lingüístico de toma de posesión.
Si son muchas las lenguas a las que hay que tra-
ducir este acto de posesión/dominación, y si,
además, se ignora cuántas son esas “muchas
lenguas”, el problema es demoníaco. (Tómese
en cuenta que, en el momento en que Cortés lle-
ga a México, se calcula que se hablaban allí más
de 80 lenguas y dialectos distintos - 124 según
algunos cálculos).

Entre conquistadores y conquistados abun-
daron los malentendidos lingüísticos. Valga co-
mo único ejemplo el siguiente:

El Inca Garcilaso de la Vega narra la siguiente
anécdota, a propósito del indio Felipillo:
“aprendió la lengua sin que nadie se la enseña-
se, sino de oír hablar a los españoles, y que las
palabras que más de ordinario oía eran las que
usaban los soldados bisoños, voto a tal, juro a
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tal y otras semejantes y peores.... Tal y tan aven-
turado fue el primer intérprete que tuvo el Perú;
y llegando a su interpretación es de saber que la
hizo mala y de contrario sentido, no porque lo
quisiese hacer maliciosamente, sino porque no
entendía lo que interpretaba, y que lo decía co-
mo un papagayo, y con respecto al [misterio de
la Santísima Trinidad] por decir “Dios Trino y
Uno” dijo “Dios tres y uno son cuatro”, suman-
do los números por darse a entender” (Citado
por  Pottier, 1983, p.27).

Durante toda la historia (antigua y moder-
na) el rol del traductor es esencial. Lo cual
equivale a decir que el rol de las lenguas en
contacto ha sido y es esencial. Pero, en la me-
dida en que el encargado de traducir es un su-
balterno, y dado que la historia la escriben los
dominadores, la importancia de ese hecho ha
quedado en la sombra.

El plurilingüismo ha sido y es la situación
más frecuente. Hoy día la mayor parte de la hu-
manidad vive en contextos plurilingües:

“Multilingüismo es el modo natural de la vida
de cientos de millones en todo el mundo. Aun-
que no hay estadísticas oficiales, el hecho de
que aproximadamente 5.000 lenguas coexisten
en menos de 200 países significa que una gran
cantidad de contactos entre lenguas debe ocu-
rrir.” (Cristal, 1987, ed. 1993, p. 360).

(En una reunión reciente de la UNESCO,
una colega de Senegal sostuvo lo siguiente: “Le
multilinguisme est la chose la mieux partagée
en Afrique”. El multilinguismo es lo que más
compartimos los africanos.)

Sabemos poco del desarrollo lingüístico de
niños que crecen en esos contextos plurilin-
gües, por una simple razón: la mayor parte de la
investigación se hace en países que aún hoy día
mantienen su ilusión de ser monolingues3.
Quien crece en esos contextos desarrolla ade-
más, necesariamente, habilidades de traductor.
¿Es o no una habilidad metalingüística? Sin du-
da alguna lo es, y, a pesar de que el tema de la
conciencia lingüística (linguistic awareness) es-
tá de moda, esta habilidad no ha sido suficien-
temente estudiada. Una vez más, porque los
problemas psicolingüísticos vinculados con los
procesos de alfabetización son definidos desde
el Norte.

Sobre escribas y escrituras antiguas

En la Mesopotamia clásica surge la escritura
que es madre del alfabeto, y surge en contextos
multilingües y multiculturales. No podemos de-
cir que el plurilingüismo ayude a generarla, pe-
ro sí podemos afirmar que no fue un impedi-
mento para su creación y su extraordinaria difu-
sión: compuesta de una mezcla de logogramas,
signos fonéticos (silábicos) y determinativos
categoriales silenciosos, la escritura cuneiforme
se expandió en una extensa región y sirvió para
escribir lenguas diferentes, que no tenían entre
sí parentezco lingüístico.

El territorio donde surgió la escritura, al fi-
nal del cuarto milenio antes de Cristo4, estaba
ocupado por diversas etnias en simbiosis con
predominancia, por una parte, de lenguas semi-
tas (que llamamos, por convención “Akadios”),
llegados desde las franjas septentrionales del
gran desierto sirioárabe y “Sumerios”, cuyo
idioma era radicalmente diferente y que habrían
llegado desde el sud-este. Los dos grupos ini-
cialmente separados, se entremezclaron rápida-
mente. Los Sumerios, inventaron la escritura
pero fueron literalmente fagocitados, en el
transcurso del S.III a.c. por sus vecinos, los
Akadios (Bottéro, 1990).

Inventada por los sumerios, la escritura cu-
neiforme sobrevivió a la lengua que la originó.
Fue tomada por los babilonios (semitas nóma-
des llegados del desierto sirio). En la región de
Elam (sud-este iránico) esa escritura sirvió para
escribir el acadio y el elamita (lengua no-semí-
tica ni indoeuropea). Los persas llevan consigo
la lengua y la escritura elamita, y las convierten
en instrumento de la administración. Al oeste,
los urritas (lengua no-semítica ni indoeuropea)
toman el sistema cuneiforme para escribir su
lengua, y a través de ellos llega a los hititas (in-
doeuropeos), quienes utilizan el cuneiforme no
sólo para su propia lengua sino también para la
de pueblos vecinos. Las tabletas de arcilla como
soporte y el sistema cuneiforme se difundieron
en toda el Asia menor, Siria y Anatolia. No co-
nocemos aún la fecha exacta de la desaparición
de esta escritura. (La última tableta cuneiforme
con datación segura es de 75 de nuestra era).
“Esto significa que el sistema cuneiforme fue
utilizado durante tres milenios y medio, aproxi-
madamente” (Michalowski, 1994, p.63).
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En consecuencia, antes del alfabeto griego
hay un intenso trabajo de traducción y adapta-
ción de un sistema exitoso de escritura a través
de una multiplicidad de lenguas.5

Afortunadamente la investigación actual nos
está alejando de las versiones tradicionales de la
historia de la escritura, considerada como una
marcha inevitable hacia el alfabeto, y nos está
alejando también de la visión tradicional que nos
presentaba al sistema alfabético como el único
sistema que acumula todas las virtudes sin nin-
gún defecto: simple, económico, preciso, el alfa-
beto nos llevaría de la mano hacia la alfabetiza-
ción universal, el pensamiento racional, la cien-
cia contemporánea. . . y la democracia. E1 reco-
nocimiento del carácter mixto de las escrituras
derivadas del alfabeto griego (ninguna de las
cuales es puramente alfabética) así como el estu-
dio de los distintos sistemas de escritura p e r s e ( y
no como simples etapas preparatorias del alfabe-
t o )6 y su estrecha adecuación a las lenguas en las
que se originaron, permite tener una visión más
equitativa y objetiva de esta historia. Lo innega-
ble es que el alfabeto se inventa también gracias
al contacto y la diferencia entre las lenguas.

De hecho, problemas de traducción (con
asimilación deformante) parecen estar en el ori-
gen del alfabeto. No es posible pensar que los
griegos ya tenían la idea de la escritura alfabé-
tica y sólo les faltaban las formas arbitrarias pa-
ra crearla. No es posible pensarlo, porque el
hombre ha sido creador de marcas graficas des-
de la más remota antigüedad. (Aunque es igual-
mente claro que hay una diferencia abismal en-
tre un conjunto de marcas gráficas y un sistema
de formas lingüísticamente interpretado...)

Lo más probable es que la versión del alfa-
beto semítico que encontraron los griegos fue la
que usaban los fenicios. Hayan sido los fenicios
o los cannanitas, lo que importa es que ellos te-
nían no sólo un conjunto de formas, sino un
conjunto ordenado de esas formas (un “orden
alfabético”) y una manera de nombrar esas for-
mas, por el principio de acrofonía: una palabra
que empezaba con el sonido correspondiente a
esa letra. No es difícil entonces imaginar el diá-
logo lingüístico que puede haber tenido lugar
entre hablantes de una lengua semítica, en don-
de el significado está vinculado a la trama o es-
queleto consonántico, y hablantes de griego,
donde las vocales son importantes para distin-
guir significados. El alfabeto fenicio tenía ini-

ciales para sonidos inexistentes en griego: soni-
dos faringeos y obstrucción glotal. La palabra
que identificaba a la primera letra era ?alp, y allí
donde el fenicio escuchaba una consonante ini-
cial, los griegos escucharon una vocal: conse-
cuencia, la primera letra del alfabeto griego es
“alpha”, nombre sin significado en griego (cf.
Sampson, cap.6).

La ventaja de esta interpretación de la histo-
ria es que evita todas las dificultades propias a
la “versión oficial” anterior, según la cual (y
gracias a ese inefable llamado “el genio grie-
go”) los griegos habrían reconocido las conso-
nantes del propio sistema y las del fenicio, y ha-
brían reconocido de inmediato que el déficit es-
taba en la representación de las vocales7. Según
las nuevas interpretaciones de este momento
crucial de la historia europea, un malentendido
básico habría tenido lugar en el momento de
creación de la escritura alfabética: el malenten-
dido típico que se produce siempre entre ha-
blantes que no comparten el mismo sistema fo-
nético (No reconozco ese sonido, lo asimilo a
uno de los míos; tu ?a es mi a, o sea, manera
particular de decir “a” y no fonema glotal ini-
cial). Es en un contexto de intercambios comer-
ciales (y ¡lingüísticos!) que se genera el alfabe-
to.

Que el milagro griego resulte, o no, de una
asimilación deformante poco importa, porque el
hecho tuvo las consecuencias que ya sabemos.
Sólo quiero poner de relieve que hay fenómenos
de traducción (e interpretación) en el origen de
nuestro alfabeto, porque hay lenguas en contacto.

Fue también gracias a la traducción que se
descifró la escritura egipcia: la piedra de Roset-
ta, que presenta el mismo texto escrito en dos
lenguas (griego y egipcio) y en tres tipos de ca-
racteres (jeroglífico, demótico y griego), es
también un testimonio de la plurialfabetización
reinante en el Egipto conquistado por los grie-
gos: la escritura tradicional no se perdió. Los
sacerdotes, encargados de las escuelas de escri-
bas, introdujeron la escritura del invasor sin re-
nunciar a la propia (en 332 a.c. Alejandro de
Macedonia conquista Egipto y expulsa a los
persas, pero no cambia el régimen faraóni-
co). (Cf. Thompson, 1994, p.71-72.)

En la antigüedad clásica mesopotámica y
egipcia los escribas trabajaban con más de una
lengua, y su entrenamiento comprendía la utili-
zación de lenguas escritas sin contrapartida
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oral. “Los primeros sistemas de escritura no se
utilizaron casi nunca para escribir la lengua ver-
nácula” (Michalowski, p.59: “early writing sys-
tems were almost never used to express the ver-
nacular”). “Los escribas de todo el cercano
oriente, e inclusive de la Anatolia Indo-Euro-
pea, Iran y Egipto, dominaban el acadio y el su-
merio, ninguno de los cuales era su lengua nati-
va, y cuando inventaron sus propios sistemas de
escritura, como en Ugarit en la costa del Medi-
terráneo, mantuvieron el antiguo sistema cunei-
forme. Los mismos escribas escribían en dos,
tres o más lenguas diferentes y en diferentes
scripts”8 (Michalowski, 1994, p.60) .

Muchas de las virtudes atribuidas a los ca-
racteres en cuanto tales (script) o al sistema (al-
fabético) parecieran corresponder a la sociedad
que se hizo cargo de administrar dicho script.
La secularización de la escritura surge como
uno de los factores fundamentales. [Por prime-
ra vez, según parece, las escuelas fueron inde-
pendientes de los templos].

Si fuera cierto que la gran revolución grie-
ga no es la invención del alfabeto sino una ma-
yor distribución en el control del discurso que
puede ser escrito, un paso hacia la pérdida de
profesionalización del escriba... entonces hay
que ligar la historia de los sistemas de escritura
con la historia de la alfabetización (los lugares
de control, uso y distribución de las marcas es-
critas, y el control sobre el discurso que debe o
puede ser escrito). Recordemos que los escribas
de la antigüedad escribían para otros escribas,
no para la autoridad que a menudo no podía
leer, no para el pueblo que asistía a una “escri-
tura silenciosa”, una escritura símbolo de la au-
toridad, “para ser vista, no leída” (Detienne,
1986, citado por Michalowski).

El alfabeto surge en un contexto de inter-
cambio lingüístico. Surge en un contexto de di-
ferencias compartidas. A poco andar, el sistema
deja de ser puramente alfabético (diferencia de
longitud de vocales no es sistemáticamente
transcripta). E1 reconocimiento de que todo sis-
tema de escritura es mixto, que el ideal alfabé-
tico es eso, un ideal nunca alcanzado, es rele-
vante para nuestro propósito: porque las incom-
patibilidades entre las diferencias surgen de la
convicción de una o de todas las partes, de que
cada una de ellas representa un ideal incompa-
tible con otros ideales.

Alfabetización
y esco-
lariza-
ción

H a g a -
m o s
ahora un
salto ha-
cia  el pre-
sente y el fu-
turo predeci-
ble. [Aunque
sería muy útil po-
der entrar en los
apasionantes temas
de diglosia durante
la  Edad Media,
cuando las” lenguas
romances “lengua illiterata”, encuentran la ma-
nera de deslizarse dentro del latín, de tal modo
que, hasta Carlomagno, se escribe en latín para
pronunciar en lengua romance, y se pronuncia
en romance lo que se escribirá en latín... lo cual
está en el origen de la famosa noción de “letras
mudas” que van a impregnar el Francés, por ej.].
(Blanche-Benveniste, 1993.)

La historia de la alfabetización está impreg-
nada, tal como lo estamos atisbando, de multi-
lingüismo, de “multi-literacy” y de intercambios
c u l t u r a l e s .

La historia de la alfabetización en el contexto
de la escolarización obligatoria es otra historia.

La escuela pública, gratuita y obligatoria
del siglo XX es heredera de la del siglo pasado,
la cual fue encargada de misiones históricas de
suma importancia: crear un solo pueblo, una so-
la nación, liquidando las diferencias entre los
ciudadanos, considerados como iguales delante
de la ley. La tendencia principal fue equiparar
igualdad con homogeneidad. Si los ciudadanos
eran iguales delante de la ley, la escuela debía
contribuir a generar esos ciudadanos homoge-
neizando a los niños, independientemente de
sus diferencias iniciales. (E1 uniforme escolar
contribuyó, en varios lugares, a hacer visible
esa aparente homogeneidad.)

E n c a rgada de homogeneizar, de igualar,
mal podía esta escuela apreciar las diferencias.



7

fueron invocadas para establecer el sistema del
“apartheid” (Bantu Education Act de 1953): 1a
comisión encargada de establecer los principios
de una educación específica para los nativos su-
dafricanos (Native Education Commission) re-
cibió el encargo de formular los

“principles and aims of education for Natives as
an independent race, in which their past and
present, their inherent racial qualities, their dis-
tinctive characteristics and aptitudes, and their-
needs underthe ever changing social conditions
are taken into consideration”9

Por lo tanto, no siempre el reconocimiento
de las diferencias estuvo ligado con la justicia
social, ni su negación estuvo determinada por la
negación de esa misma justicia social.

Lo que quiero enfatizar es que, desde su
misma fundación, la escuela pública de las nue-
vas naciones, como institución, tuvo dificulta-
des para trabajar con la diversidad.

Pero, a pesar de los esfuerzos de la institu-
ción escolar, las diferencias subsistían. Las pri-
meras diferencias que fueron claramente recono-
cidas fueron las diferencias individuales en el
rendimiento escolar. Pero yo no estoy tratando
aquí de diferencias individuales, sino de aquéllas
que afectan a grupos sociales, o a niños indivi-
duales pertenecientes a esos grupos sociales.l 0

En el dominio específico de la alfabetiza-
ción, la conversión de la escritura —objeto so-
cial por excelencia— en objeto escolar contri-
buyó a acentuar este movimiento de negación
de las diferencias: se alfabetiza con un único
método, con un único tipo de texto privilegiado
(controlado y domesticado), adoptando una úni-
ca definición de lector, un único sistema de es-
critura válido, una norma de habla fija.

La escuela pública de los países latinoame-
ricanos, cada vez más superpoblada y menos
preparada técnicamente, cada vez más empo-
brecida en todos los sentidos, pasó de la hetero-
geneidad negada a la heterogeneidad reconoci-
da como un mal inevitable.

Pero la causa de esas diferencias inevitables
se ubicó siempre en algo interior al niño mismo
(déficit o patología) o en algo exterior a la es-
cuela (la carencia de estímulos en el medio fa-
miliar). La escuela no era responsable por las
diferencias. La escuela luchaba por eliminarlas,
sin poder nunca compensar esos déficits socia-
les, familiares o individuales (incluidos los dé-
ficits lingüísticos).

Esta escuela luchó no sólo contra las diferencias
de lenguas sino también contra las diferencias
dialectales en el habla como parte de su misión,
contribuyendo así a generar el mito de un único
dialecto patrón para tener acceso a la lengua es-
crita.

La negación de las diferencias caracteriza,
así, una primera etapa en la democratización de
la enseñanza. Esa negación intentó ir muy, pero
muy lejos, lo cual resulta visible en el surgi-
miento de las nuevas naciones, particularmente
aquellas que contaban con población autóctona
antes de la conquista. En los albores del siglo
XX hay una extraordinaria polémica en México
acerca del problema indígena. El positivista
Justo Sierra afirmaba:

“La poliglosia de nuestro país es un obstáculo a
la propagación de la cultura y a la formación
plena de la conciencia de la patria, y solo la es-
cuela obligatoria generalizada en la nación ente-
ra, puede salvar tamaño escollo” (Brice Heath,
1986, p. 124).

Por lo tanto, ningún espacio es previsto pa-
ra la conservación de las lenguas indígenas.

Justo Sierra no hacía más que retomar un
discurso que, desde 1830, estaba en la boca de
los políticos liberales (progresistas para su épo-
ca): para que la nación mexicana pudiera cons-
tituirse, los indios (3/5 partes de la población en
ese momento, y por añadidura pobres y sin tie-
rras) no podían ser considerados y tratados
aparte. José Ma. Mora proponía que en lugar de
hablar de “indios y no indios” se debía hablar
de “pobres y ricos”. A través de la educación
(que suponía la alfabetización en español) los
indios podrían participar como cualquier otro
ciudadano en los beneficios económicos de la
nación. Mora proponía que el primer congreso
constitucional desterrara la palabra indio del
uso público y legal, y que la ley declarara: “Ya
no existen los indios”. (Brice Heath, 1986, p.
103) He ahí un ejemplo notable de la negación
de las diferencias... y por razones progresistas
para su época.

La negación de las diferencias pudo prove-
nir, históricamente hablando, de actitudes pro-
gresistas. De la misma manera, el reconoci-
miento de las diferencias puede conducir a acti-
tudes segregacionistas, y responder a intereses
anti-progresistas. Es lo que ocurrió en Sudáfri-
ca recientemente (Samuels, 1990). Las necesi-
dades específicas de los nativos sudafricanos
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Sólo en años recientes, y gracias a una in-
tensa labor de investigación, hemos aprendido a
vincular nuevamente los conceptos de diversi-
dad y alfabetización.

Sabemos que se alfabetiza mejor:

a) cuando se permite interpretar y producir una
diversidad de textos, (incluidos los objetos
en los que el texto se realiza);

b) cuando se estimulan diversos tipos de situa-
ciones de interacción con la lengua escrita:

c) cuando se enfrenta la diversidad de propósi-
tos comunicativos y de situaciones funciona-
les vinculadas con la escritura;

d) cuando se reconoce la diversidad de proble-
mas que deben ser enfrentados al producir un
mensaje escrito (problemas de graficación,
de organización espacial, de ortografía de pa-
labras, de puntuación, de selección y organi-
zación lexical, de organización textual...);

e) cuando se crean espacios para asumir diver-
sas posiciones enunciativas delante del texto
(autor, corrector, comentador, evaluador, ac-
tor...);

f) cuando, finalmente, se asume que la diversi-
dad de experiencias de los alumnos permite
enriquecer la interpretación de un texto y
ayuda a distinguir entre “the exact wording”
y “the intended meaning”; cuando la diversi-
dad de niveles de conceptualización de la es-
critura permite generar situaciones de inter-
cambio, justificación y toma de conciencia
que no entorpecen sino que facilitan el proce-
so; cuando asumimos que los niños piensan
acerca de la escritura (y no todos piensan lo
mismo al mismo tiempo).

Para poder pensar acerca de las relaciones
entre habla y escritura es preciso realizar una
compleja operación psicológica de objetiva-
ción del habla (y en esa objetivación la escritu-
ra misma juega un rol fundamental). El niño ad-
quirió la lengua oral en situaciones de comuni-
cación efectiva, en tanto instrumento de interac-
ciones sociales. Sabe para qué sirve la comuni-
cación lingüística Pero al tratar de comprender
la escritura debe objetivar la lengua, o sea, con-
vertirla en objeto de reflexión: descubrir que
tiene partes ordenables, permutables, clasifica-
bles; descubrir que las semejanzas y diferencias
en el significante no son paralelas a las seme-

janzas y diferencias en el significado; descubrir
que hay múltiples maneras de “decir lo mis-
mo”, tanto al hablar como al escribir; construir
un “meta-lenguaje” para hablar sobre el len-
guaje, convertido ahora en objeto. Las diferen-
cias en los modos de habla permiten de inme-
diato plantear el interés de pensar sobre el len-
guaje, porque las diferencias ponen de relieve
una problemática que las semejanzas ocultan.

El gran lingüista Roman Jakobson (1959)
afirmaba: “Equivalence in difference is the car-
dinal problem of language and the pivotal con-
cern of linguistics”. (Equivalencia en la diferen-
cia es el problema central del lenguaje y el eje de
las preocupaciones lingüísticas). La investiga-
ción lingüística comparativa no podría haberse
desarrollado si las lenguas no fueran traducibles.
Está claro que muy pocas veces es posible una
traducción “término a término”, y que la traduc-
ción, como señalaba al principio, engendra sus
propios espacios de incomunicación (porque las
diferencias  lingüísticas están íntimamente liga-
das a las diferencias culturales). Los malentendi-
dos existen, tanto como la posibilidad de traduc-
ción. Es esa duplicidad la que me interesa, por-
que me parece que las dificultades lingüísticas
ejemplifican de manera ejemplar similares difi-
cultades culturales, en general.
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Las diferencias lingüísticas –y culturales–
no deben minimizarse. No basta con hacer un
discurso de elogio a la diversidad cultural. Per-
sonalmente, tiendo a hacerlo, sobre todo cuan-
do escucho a los ecologistas hacer el elogio de
la diversidad biológica de nuestro planeta (y la
necesidad de conservar dicha diversidad) olvi-
dando la diversidad cultural, que necesita ser
presevada tanto como la diversidad biológica,
porque no seremos capaces de recrearla.

Sin embargo, no puedo menos que constatar
que la diversidad lingüística –y cultural– está
también en riesgo de extinción. Esa idea su-
puestamente “neutra” llamada “modernización”
y “globalización” conlleva un desprecio hacia
las variedades lingüísticas y culturales (uso
“lingüísticas y culturales” no para oponer am-
bos términos, sino para enfatizar el rol de lo lin-
güístico dentro de lo cultural). Asistimos a una
creciente globalización pero, al mismo tiempo,
a un renacimiento de los nacionalismos más es-
trechos. Grandes migraciones de poblaciones:
personas que van hacia los países del Norte en
busca de ese mundo de abundancia y riqueza
que la televisión internacional promueve. Au-
mento de la población en los países del Sur. De-
socupación creciente en los países más desarro-
llados. Contexto propicio para la aparición de
mil formas de discriminación y de racismo. Es
fácil ser tolerante con “el otro” cuando se está
en la abundancia. Es muy fácil caer en la into-
lerancia cuando “el otro” (negro o mulato, mu-
jer o cearense, hispano o indio) llega para dis-
putar los mismos beneficios de alojamiento,
empleo, salud y educación.

¿Cómo concebir la misión de la escuela pú-
blica en ese contexto? Ya no puede pretender
h o m o g e n e i z a r, porque otras fuerzas, mucho
más poderosas, están consiguiendo en menor
tiempo y de manera más eficaz lo que la escue-
la pretendió hacer sin conseguirlo. La TV trans-
nacional ha logrado que niños, jóvenes y adul-
tos deseen poseer los mismos objetos, que aspi-
ren al mismo modo de vida, que compartan las
mismas informaciones y que ignoren otras in-
formaciones, que tengan las mismas figuras de
identificación. Es una constatación. No intento
hacer el típico discurso anti-media para lamen-
tar que la cantidad de horas que pasan los niños
delante del televisor compite, en su ventaja, con
la cantidad de horas que pasan delante de una
maestra y un pizarrón.

Por el contrario, creo que el modo de exis-
tencia de la TV en el mundo contemporáneo nos
da una ocasión privilegiada para repensar la
escuela, y para descubrir otra misión (quizás
igualmente utópica que la del siglo pasado, pe-
ro también igualmente necesaria): la de ayudar
a todos los niños del planeta a comprender y
apreciar el valor de la diversidad.

No hay riesgo sino riqueza en la diversidad
lingüística y cultural, a condición de crear con-
textos de comunicación entre las diferencias y a
pesar de las diferencias. E1 riesgo está en la in-
comunicación entre las heterogeneidades. Para
eso necesitamos traductores. Hace varios años
interrogaba en Ginebra a una niña bilingüe, hi-
ja de españoles, y le preguntaba si “pato” y “ca-
nard” eran palabras iguales o diferentes. Re-
cuerdo perfectamente su respuesta: “Les mots
sont les memes, mais on les prononce différam-
ment”. Las palabras son las mismas, sólo que
las pronunciamos diferente]. He ahí una idea
original sobre la traducción, en boca de una bi-
lingüe de 5 años.

Mi intención es alertar contra un uso que yo
llamaría “folklórico” de las diferencias cultura-
les y que se expresa como una celebración fes-
tiva de las diversidades. No, la compresión de la
diversidad conlleva una dimensión dramática.
¿Cómo es posible que se entiendan pueblos que
piensan que el pasado esta frente a nosotros,
porque lo podemos ver, en tanto que el futuro
está detrás, porque no lo podemos ver tal como
piensan los mayas, con pueblos que visualizan
topográficamente al futuro como delante y al
pasado como “detrás”? ¿Acaso no sabemos
que, en esta nuestra América, miles de niños
prefirieron y aún prefieren pasar por mudos en
la escuela antes que dar pruebas de hablar una
lengua indígena desprestigiada? ¿Acaso no sa-
bemos que hoy día en Europa hay niñas marro-
quíes y turcas expulsadas de la escuela por ne-
garse a retirar su velo tradicional durante las
clases?”11 En esa misma Europa que aún re-
cuerda el horror de esa terrible experiencia de
negación de las diferencias, hace apenas 50
años, que condujo a la persecución y destruc-
ción física, en nombre de la purificación de la
raza.

Hay que asumir esa dimensión dramática
porque el riesgo es pasar de la celebración a la
negación, en un movimiento pendular tan fre-
cuente en la esfera educativa.
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¿Puedo pedirle a un maestro de primaria
que sea, además de todas las otras cosas que se
le han pedido, un traductor cultural? No puedo
pedírselo si no le doy instrumentos técnicamen-
te adecuados. Tampoco basta con los discursos
ideológicos, precisamente en una época en don-
de se nos amenaza con la muerte, por inutilidad,
de las ideologías.

El desafío debe ser asumido por quienes te-
nemos la obligación de llevar siempre adelante
los procesos de toma de conciencia, es decir,
por los investigadores. Es indispensable instru-
mentar didácticamente a la escuela para trabajar
con la diversidad. Ni la diversidad negada, ni la
diversidad aislada, ni la diversidad simplemen-
te tolerada. Pero tampoco la diversidad asumida
como un mal necesario, o celebrada como un
bien en sí mismo, sin asumir su propio drama-
tismo. Transformar la diversidad conocida y
reconocida en una ventaja pedagógica: ese
me parece ser el gran desafío para el futuro.

Estamos aprendiendo a hacerlo en el caso
de la alfabetización, pero es preciso llevarlo a
sus ultimas consecuencias, en las situaciones
críticas: alfabetizar transformando en ventajas
pedagógicas las diferencias de edades en un
mismo grupo, las diferencias dialectales, las di-
ferencias de lenguas y de culturas. Eso no es só-
lo una necesidad para los países del Sur: el Nor-
te también está descubriendo que el monolin-
güismo es un mito cuya consecuencia inevitable
es la discriminación.

“Equivalence in difference is the cardinal
problem of language”, decía Jakobson. Equiva-
lencia no es igualación sino comparabilidad. La
traducción no iguala: apenas si permite compa-
rar. “Equivalence in difference” es probable-
mente la mejor manera de caracterizar el pro-
blema central de la educación del futuro inme-
diato, y muy particularmente, la alfabetización
necesaria.

Notas

1. G. Sampson (1985, p. 11) cita las expresiones
axiomáticas de los discipulos de L.Bloomfield, la
primera de las cuales es: “Language is basically
speech, and writing is of no theoretical interest”.
El mismo Bloomfield escribló: ‘Writting is not
language, but merely a way of recording langua-
ge by means of visible marks”.

2. No va a ser fácil hablar de la traducción mientras
tengo conciencia de estar siendo traducida. Sos-
pecho que voy a intentar un triple diálogo: direc-
to, con la audiencia hispánica; indirecto, con los-
(las) traductores(as); mediatizado,con la audien-
cia angloparlante. En lugar de agregar dificulta-
des a la empresa, será pertinente para el tema a
tratar.

3. Uno de cada siete residentes en USA había una
lengua extranjera en su casa, lo que significa un
notable incremento con respecto a 1980 (...) El
nuevo reporte del censo muestra que los
31.800.000 hablantes de lenguas extranjeras uti-
lizan 329 lenguajes diferentes. El más común es
español, hablado por más de 17 millones (el 54%
de los que no hablan inglés en sus casas). Eso
significa diez veces más que los que hablan fran-
cés, que es el segundo lenguaje en lista de fre-
cuencias” (USA TODAY, 28 April 1993.)

4. “The proto-cuneiform writing system, as far as we
can now determine, was probably invented as a
complete system sometime at the very end of the
fourth millennium BC in southenn Iraq, in one of
the cities of Sumer, quite possibly in the city of
Uruk.” (Michalowski, 1994, p.54.)

5. Por ej., el logograma del cielo era leído am en su-
merio, samu en acadio, y nepis en hitita. Los de-
terminativos silenciosos cumplen una función
primordial de organizadores textuales (determi-
nativos de nombres de personas masculinas, fe-
meninas, deidades, ciudades). La difusión de los
mismos determinativos permite interpretar textos
cuneiformes escritos en lenguas o dialectos des-
conocidos (ej.: el descifrado de las tabletas de El-
ba, al norte de Siria, escritas en una lengua des-
conocida, un dialecto semítico del nordeste, del
cual no se tenían otros testimonios). (Godart,
1992.)

6. Una de las grandes conquistas de la Lingüística
del siglo XX ha sido el estudio de cada lengua
per se, en lugar de considerarlas en función de un
prototipo de “lengua perfecta” (el latín). Faltaba
hacer eso mismo en el caso de las escrituras: es-
tudiar cada una por sí misma, en lugar de consi-
derarlas en función del ideal de la escritura alfa-
bética.
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7. Si hubieran podido hacer eso, los griegos habrían
poseído una “phonological awareness” muy su-
perior a la de los adultos no-alfabetizados del si-
glo XX.

8. Scribes throughout the Near East even In Indo-
European Anatolia Iran and In Egypt mastered
Akkadian and Sumerian neither of which was
their native tongue and when they invented their
own writing systems as in Ugarit on the Medite-
rranean coast they maintained the older cunei-
fonrm system besides it; the same scribes would
write in two three or more languages and scripts.

9. Principios y propósitos de la educación de los Na-
tivos como una raza independiente, educación en
la cual se tomen en consideración su pasado y
presente sus cualidades raciales inherentes sus
características y aptitudes distintivas y sus nece-
sidades bajo condiciones sociales siempre ca-
miantes.

10. Es bien sabido que el reconocimiento de estas
diferencias individuales contribuyó a crear tanto
los tests de inteligencia como las escuelas de edu-
cación especial. En consecuencia esas diferencias
individuales reconocidas no modificaron en nada
la ideología de la escuela. Los niños “excepciona-
les” salieron de la institución escolar para ser ubi-
cados en otras instituciones “especiales”.

11. Le Figaro 1 décembre 1993.
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