LA PASION DE LEER

ANTONIO BASANTA REYES*

RESUMEN. Reflexionar sobre el hecho de leer, sobre su proceso, su magia y su
misterio, es, a su vez, una apelacién directa a nuestra propia identidad. Somos lo
que leemos al tiempo que leemos lo que somos.

Mis que nunca nuestra capacidad de independencia, la formacién de nuestra
libertad, el cultivo de nuestro propio criterio necesita de modo mds imperioso la
lectura. Porque sélo ella es capaz de construir el puente que lleva de la informa-
cioén al conocimiento.

La lectura requiere de una insercion especifica en el proyecto educativo de cada
centro, en la planificacién curricular.

Es necesario impulsar las bibliotecas escolares para lograr que definitivamente
la lectura encuentre el recinto que le pertenece y que requiere para su seguro des-
arrollo.

ABSTRACT. Reflecting upon the task of reading, upon the process thereof, its
magic, its mystery, is a direct appeal to our own identity. We are what we read,
whilst by the same token, we read what we are.

Our capacity for independence, the shaping of our freedom and the cultivation
of our own judgement requires reading more than ever. Because only reading is
able to build the bridge leading from information to knowledge.

Reading should be specifically included in each school’s mission statement and
when planning the curriculum.

We need to encourage school libraries to once and for all give reading the sta-
tus it deserves and requires for its continued safe development.

«Que otros se jacten de las pdginas
que han escrito; a mi me enorgulle-
cen las que he leido» (Jorge Luis
Borges: Elogio de la sombra. Emecé,
1969).

«Escribo acaso para los que no me
leen. Esa mujer que corre por la calle
como si fuera a abrir las puertas de
la aurora. O ese viejo que se aduer-
me en el banco de esa plaza chiquita,
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mientras el sol poniente con amor le
toma, le rodea y le deslie suavemen-
te en sus luces. Para todos los que no
me leen, los que no se cuidan de mi,
pero de mi se cuidan (aunque me
ignoren). Esa ninia que al pasar me
mira, compaiiera de mi aventura,
viviendo en el mundo. Y esa vieja que
sentada a su puerta ba visto vida,
paridora de muchas vidas, y manos
cansadas. Escribo para el enamora-
do; para el que pasé con angustia en
sus ojos; para el que le 0yo; para el
que, al pasar, no miré; para el que
finalmente callo cuando pregunté y
no le oyeron. Para todos escribo.
Para los que no me leen sobre todo
escribo. Uno a uno, y la muchedum-
bre. Y para los pechos y para las
bocas y para los oidos donde, sin
oirme, estd mi palabra». (Vicente
Aleixandre: En un wvasto dominio.
Alianza, 1962).

Reflexionar sobre el hecho de leer,
sobre su proceso, su magia y su misterio,
es, a su vez, una apelacion directa a nues-
tra propia identidad. Somos los que lee-
mos al tiempo que leemos lo que somos.

Porque la lectura no es un hecho
ajeno, inocuo, elemento subsidiario de
nuestro periplo como personas. Antes
bien, y desde el maximo respeto a quie-
nes libremente no desean leer, la lectura
—isepamoslo bien quienes a ella nos acer-
camos!- es un elemento de transforma-
cién y convulsién. Algo que, una vez se
conoce y practica, cambia de manera radi-
cal nuestra existencia. Y no para hacernos
mas ricos. Ni mas afortunados. Ni siquie-
ra mejores. Si para acercarnos a las gran-
des preguntas de la vida. A aquéllas que
s6lo se pueden responder con nuevas
preguntas. A las que, dotindonos de una
ignorancia socritica inteligente, en suma
nos pueden conducir a una mayor feli-
cidad.
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Nada mais, y nada menos, supone el
hecho de leer.

Una lectura que no debe responder
tan so6lo a los imperativos de la utilidad o
al cultivo de una destreza exclusivamente
ligada a los procesos de informacion y
aprendizaje (la verdadera lectura siempre
tiene que ver mas con la educacién que
con la instruccion) sino que se alce como
una de nuestras mas genuinas expresio-
nes y proyecciones. Que se convierta —y
nos convierta— en una busqueda, en un
anhelo, en una sorpresa conti-nuada; en
una permanente invitaciéon; en un vicio
del que dnicamente nos pueda consolar,
nunca curar, su propio y permanente
ejercicio.

Como en la vida.

Como en el amor, tan préximo a cuya
seduccion toda lectura se manifiesta.

Al igual que en éste, lector y lectura se
buscan y se encuentran. A veces, desde la
fortuita casualidad. A veces, como fruto
de una indefinible intuicién. Otras, como
fin de una larga peripecia que culmina,
desde la noche oscura del alma, en una
posesion interminable. Y en un deseo de
que semejante experiencia jamas culmine
(«Leer es desear que un libro no se acabe
nunca», nos respondié un dia uno de los
socios de nuestra Fundacién en Sala-
manca, respondiendo asi a nuestra pre-
gunta de qué era para él leer).

También como en el amor, lector y
lectura sélo existen por y para el otro:
desde la entrega mutua y absoluta. Y
desde su mas profunda mismidad. Porque
la lectura, entendida en su sumo grado,
requiere una experiencia tan personal e
intransferible que cuanto la rodea queda
impregnado de algo intensamente inti-
mo, a lo que uno arriba desde sus alcobas
mais caracteristicas. Leemos con nuestros
0jos, con nuestras manos, pero también,
iy de qué manera!, con nuestros suenos,
con nuestros recuerdos, con nuestros
sentimientos, con nuestras fantasias.



Y nuestra es también esa voz principal
que, de modo tan peculiar, resuena siem-
pre en cada una de las lecturas que reali-
zamos, tan propia, tan personal, que s6lo
nosotros somos capaces de percibirla.
Una voz interior que, imposible de ser
escuchada jamas por los demais, es nues-
tra fonacién mds genuina, aquélla que,
estando presente en todo lo que leemos,
hace también mds propio y personal el
material leido.

Es, por tanto, nuestro mundo interior
en su totalidad el que acoge, acomoda,
amplia y enriquece cualquier lectura, en
una experiencia que no admite ni la
impostura ni la falsedad. Algo que crece y
se desarrolla desde nuestro propio ser, en
un aparente soliloquio poblado de innu-
merables voces, en una proximidad abso-
luta, que requiere, tantas veces, la mas
celosa de las reservas.

¢éSera por ello por lo que, con frecuen-
cia, nos sentimos molestos cuando perci-
bimos que alguien a nuestro lado, por
encima de nuestro hombro, ha posado su
vista sobre el texto que nosotros en ese
mismo momento estamos leyendo?

Una sensacién de invasion, de viola-
cién de un mundo que sélo a nosotros
nos pertenece, nos incomoda. Y es éste
un hecho que no puede explicarse por
ningdn motivo fisico. Desde luego, la
mirada de un ajeno no desdibuja las line-
as de lo que leemos, ni modifica la condi-
cién del papel sobre el que estd impreso
el mensaje, ni perturba en los mas mini-
mo ninguno de sus rasgos tipograficos. Y,
sin embargo, esa incomodidad existe y
persiste. No puede ser fruto sino del
saber a ciencia cierta que alguien, sin per-
miso previo, subrepticiamente ha pene-
trado esa recogida privacidad que, como
lectores, hemos fraguado con los conteni-
dos de nuestra lectura.

Y, con decisién, tratamos de liberar-
nos de semejante intrusion, lo que tantas

veces nos lleva a una mirada reprobatoria,
a un gesto de enojo, cuando no a detener
bruscamente nuestra lectura, o a buscar
fisicamente otro lugar en que acomodar-
nos, retornar a nuestra insularidad lecto-
ra, y poder proseguir el didlogo infinito
(¢Quién lee a quién? ¢El lector al texto o el
texto al lector?), como intentando prote-
gernos del acoso, conscientes de la «inde-
fensién» a que todo lector se arriesga en
tanto lee. «Cuando leemos somos extre-
madamente vulnerables...», dice Stephen
Vizinczey en su Verdad y mentiras en la
Literatura (Seix Barral, 2001). George
Steiner, en su Lenguaje y silencio.
Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y
lo inbumano (Gedisa, 2000), atn va mas
alla:

Conjuramos la presencia, la voz del
libro. Le permitimos la entrada, aun-
que no sin cautela, a nuestra mas
honda intimidad. Un gran poema,
una novela cldsica nos acometen; asal-
tan y ocupan las fortalezas de nuestra
conciencia. Ejercen un extrano, con-
tundente sefiorio sobre nuestra ima-
ginacién y nuestros deseos, sobre
nuestras ambiciones y nuestros sue-
Nos mas secretos.

Esa fusion plena de nuestro ego con
la lectura es la que también explica que
casi ninguna otra accién sea compartible
con el hecho de leer. Apenas el casi auto-
matico deambular de nuestros ojos por
entre las lineas; el cuidadoso avanzar de
nuestras manos entre las paginas de la
obra, siempre acunada entre ellas; si es
caso, el sonido reconfortante y envolven-
te de una musica que ponga un fondo de
ajenas melodias a nuestra lectura... S6lo
podemos leer desde la totalidad de nues-
tro ser, desde la entrega mas radical y
absoluta.

Recuerdo que, hace ya varios anos, tu-
ve la oportunidad de visitar una exposicioén
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que, sobre el cerebro humano, se celebra-
ba en el maravilloso Museo de Ciencias
Naturales de Londres, en ese coqueto y
senorial barrio de Kensington, tan cerca-
no al lugar en el que Peter Pan, Wendy, los
Ninos y las Hadas seguiran viviendo por
nunca jamas.

En la sala que cerraba dicha muestra,
y a gran tamano, se mostraba la reproduc-
cién de un cerebro humano. Sobre €él, un
conjunto de focos iluminaba las zonas
que en €l entraban en actividad segun
uno desempenara cada una de las accio-
nes humanas, perfectamente ordenadas,
que se registraban en un tablero adosado
a una de las paredes del recinto. Delante
de cada una de las acciones propuestas,
habia un botén de color que, al pulsarse,
hacia que los focos que sobrevolaban la
reproducciéon de aquel cerebro ilumina-
sen tal o cual zona cerebral de las cin-
cuenta y seis que, de manera exacta, lo
componian.

Sorprendido, inquieto e interesado
comencé a desvelar el juego. Y asi com-
probé que, al escuchar musica, mis de
veinte de las zonas propuestas entraban
en luminosa actividad. Cinco tan sélo
eran las que se encendian —ilustrativa ima-
gen- cuando contempldbamos un progra-
ma de television (¢Sera por ello por lo
que en television una flor no huele
nunca? ¢O que el mas suculento programa
sobre cocina jamas es capaz de generar-
nos el menor apetito?).

Por unos instantes dudé en pulsar el
botén que, a medio camino de las activi-
dades propuestas, senalaba lectura. Pero
al final, como casi siempre en mi vida,
pudo en mi mads la curiosidad y, con cier-
to temor, lo presioné. El especticulo que
entonces presencié ain me conmueve. La
practica totalidad de los focos se encen-
dieron, iniciando a su vez un febril parpa-
deo, queriendo mostrar asi que en ese
preciso momento, en el instante mismo
de leer, todo nuestro cerebro entra en
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ebullicién. Y es que, en un libro, claro
que las flores huelen, exhalando hasta la
mis sutil y delicada fragancia. Y las comi-
das apetecen, como aquellas inolvidables
meriendas repletas de mermelada de jen-
gibre, de pastel de jamoén y gaseosa que
los Jorge, Jack, Dolly y Lucy paladeaban
en los relatos de Enid Blyton que me ini-
ciaron como lector, y que llevo prendidos
en mi memoria en el mismo rincén en
que la luz estalla como simbolo de aque-
llos ya tan lejanos, y tan presentes, vera-
nos de mi primera adolescencia.

La pasion por leer. No sé de qué otro
modo podria definirme como persona. Ni
como profesional. Nada en mi es sin la
compania de esa lectura horizonte y cami-
no, principio y meta, ensofacién y evi-
dencia. Y asi hago mias las hermosas y
reveladoras palabras del siempre revela-
dor Fernando Savater cuando, en su arti-
culo «El lector apasionado», escribe:

El hecho de leer —ese misterio absor-
to— es lo mas notable que me ha ocu-
rrido en la vida, mis que los dulces
espasmos del amor, mas que la cama-
raderia de los amigos, mis que la cer-
tidumbre horrorosa e incomprensible
de la muerte (...), mis que la vida
misma, porque el menester de vivir
me parece subyugado a la ocasion de
leer que lo rescata lo mismo que las
peripecias de un viaje poco conforta-
ble son inferiores al paisaje deslum-
brante o el irrepetible monumento
artistico que recompensa nuestro des-
plazamiento... y ello aunque sabemos
que el uno no nos hubiera resultado
deslumbrante ni el otro irrepetible
sin las necesarias penalidades del
viaje.

Ya esta: sOlo soy un lector. Lo demas
es miseria o corolario (Fernando Sa-
vater: Loor al Leer. Aguilar,1998, pp.
33-34).

A impulsos de la atraccion lectora me
construyo dia a dia. Me alimento de las



palabras, de las imagenes, de las infinitas
sugerencias que la lectura me proporcio-
na, fundiendo pasado y presente, rom-
piendo las barreras de mi propia limita-
cién, dejandome llevar, como de la mano,
a un espacio que tantas veces, desde lo
ajeno, me retorna a mi mismo. Porque en
cada uno de los demis es donde residi-
mos cada uno de nosotros. A través de
ellos, del modo en que nos conocemos.
En ellos y por ellos, esta marcado el cami-
no que usamos para alcanzar nuestra pro-
pia meta personal.

Y en dicha experiencia, la lectura es
imbatible. Como escribe Quevedo, como
reafirma Whitman, en los libros y desde los
libros hablan los hombres. Aquéllos que,
como nosotros, esperaron, desesperaron,
acertaron y erraron con similar ineptitud.
Y es, desde ellos, también del modo en
que podemos hacernos personas.

«Los hombres no nacemos en la
Humanidad -apostilla ldcidamente
Fernando Savater en su El valor de
educar—. Nacemos para la Huma-
nidad».

O, dicho de otro modo, los hombres
para ser personas requerimos de todo un
proceso iniciatico que exige del contacto
con los demas; del contacto real, de la
cada vez mas necesaria socializacion, y del
metaférico: de ese asomarse a la vida de
los otros, para con ellos compartir peripe-
cias y suenos, anhelos y frustraciones,
emociones y sentidos sin los que definiti-
vamente quedariamos incompletos.

He ahi la dimensién radical e impres-
cindible de la lectura: la de alzarse como
una de las formas mas complejas y com-
pletas del edificio personal.

Pienso, luego existo, sentenciaba el
filésofo cldsico. Permitaseme parafrasear
semejante afirmacion: «Leo, luego exis-
to». Y no como una experiencia que nos
separe de la vida real —-nada repruebo mas

que semejante actitud, esa forma de eru-
dicién libresca insoportable que, como en
sus Soledades, nuestro Lope de Vega defi-
niria desde el «cOmo se sufre a si mismo,
un ignorante soberbio»— sino precisamen-
te la que nos lleve de su mano a exprimir
de la vida todo lo que de estimulante y
atractivo la misma posee. Leer para vivir,
si; también para revivir. Que soélo las vidas
releidas, como los libros, son las que
merecen realmente la pena.

Asi definida, la lectura jamis puede
ser obligada ni impuesta. Antes bien, libro
y lectura deben siempre escribirse con ele
de libertad («Més llibres, més lliures»-
«Mas libros, mas libres», reza el acertado
slogan del Ano Internacional del Libro y
la Lectura que, en 2005, se celebra en
Barcelona). La libertad de aquéllos que,
una vez conocida la lectura, decidan
rechazarla: o la de quienes, descubiertos
sus encantos, eternamente a ella sigan
ligados, aunque s6lo sea para tratar de
hallar algiin dia ese libro tnico que,
segun Alberto Manguel, sélo esta escrito
para cada uno de nosotros. Y que, eso si,
s6lo es capaz de desvelarse en el periplo
lector.

La lectura, asi pues, antes como un
derecho que como un deber. Como un
mundo que ofrecer a todos nuestros
semejantes. Como una experiencia que
todavia requiere nuestro mayor esfuerzo
por lograr que la misma pueda ser cono-
cida, admitida o rechazada por el conjun-
to de los ciudadanos, en auténtica igual-
dad de oportunidades.

Lento y penoso ha sido, en tal sentido,
el camino que en Espana hemos tenido
que recorrer a lo largo de nuestra Historia
como pueblo. Y aun sustancial el que nos
queda por transitar en la actualidad.

En este ano 2005 en que la cultura
universal celebra el cuarto centenario de
la publicacién de la novela por antonoma-
sia, y refiriéndonos al tema que nos
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ocupa, justo es recordar la cruel leccion
que Cervantes nos propone en aquel
pasaje en que, para curar a Alonso
Quijano el Bueno de su imperdonable
locura de creer en lo ideal, en la necesi-
dad y sentido de los valores absolutos,
cura, barbero y ama deciden dar pasto a
sus libros.

Y asi es, como a excepcion de unos
pocos, se queman en la hoguera tantos y
tantos ejemplares que componian su per-
sonal biblioteca, o lo que es lo mismo, su
personal biografia, que una forma
extraordinaria de conocer la vida de un
hombre es saber lo que ha leido.

Mas alla del valor que la peripecia
novelesca aporta al relato, mas alla de la
condena a una literatura que, en muchos
de sus sucedaneos, habia alcanzado cier-
tamente cotas risibles, también en este
episodio, como en tantos otros de su
obra, lo escrito sobrepasa lo anecdético y
se convierte en un paradigma. Porque, a
través de semejante suceso, Cervantes
también nos sitGa ante el espejo de una
de nuestras mas crueles realidades nacio-
nales: una sociedad que hace culpable a
los libros y a la lectura. Y, sin duda alguna,
consciente también de su poder inmenso,
pretende acabar con ellos, apartarlos del
comun de los ciudadanos, enclaustrarlos,
censurarlos, restringirlos al conocimiento
de unos pocos, alejarlos de la vida y las
aspiraciones del conjunto.

Y es que, en Espana, libro y lectura —a
pesar de ser el nuestro, en sus inicios, un
territorio especialmente permisivo a la
implantacién de la imprenta y la libre cir-
culacion de los ejemplares— fueron defini-
tivamente, y salvo honrosas excepciones,
territorios vedados.

Razones de caracter historico, cultural,
sociologico, econdmico y religioso estin
detrds de todo ello. Y, de ahi, que nada
extrano sea contemplar como nuestro pais
ingresa en el aun tan préximo siglo XX con
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una de las tasas de analfabetismo mas ele-
vadas del mundo occidental.

Segin datos contenidos en la obra
Leer y escribir en Esparia. Doscientos
anos de alfabetizacion, publicada hace
algunos anos por nuestra Fundacion, y
dirigida por el profesor Agustin Escolano,
en Espana, en 1900, el 64% de la pobla-
cién masculina y el 72% de la femenina
eran analfabetos totales. Y tales porcenta-
jes aun adquieren tintes mas dolorosos
cuando comprobamos la realidad territo-
rio a territorio y encontramos provincias
como Ciudad Real, como Orense, como
Lérida, como Mailaga, como Alicante... -y
son tan so6lo algunos ejemplos— cuyas
cifras medias de analfabetismo sobrepasan
sobradamente el 85% de sus habitantes.

Ese fue nuestro punto de partida.
Algo que aun tardaria en modificarse de
un modo sustancial varias décadas. Y que
solo se erradica como problema en los
tan cercanos anos ochenta, cuando por
fin Espana logra que el conjunto de su
poblacion infantil y juvenil, obligatoria y
gratuitamente, tenga acceso a la educa-
cién primaria.

Y es ésta, a su vez, una condicion que,
por insolita en nuestra particular Historia,
y por su potencial valor no podemos ni
debemos desaprovechar. Semejante es-
fuerzo ha de significar definitivamente la
incorporacién de la causa lectora a nues-
tras vidas.

Y hacerlo, desde la perspectiva de una
lectura que, en nuestra sociedad contem-
porinea, ha ampliado notablemente su
semantica (mds de cien formas distintas
de la misma define la ultima edicién
del Diccionario de Lectura y términos
afines de la International Reading Asso-
ciation), abarcando nuevos y prometedo-
res territorios.

Porque hoy, al hablar de lectura, nos
seguimos refiriendo, claro est4, a la lectu-
ra que las palabras requieren en un texto;



pero, éicomo olvidarnos de la lectura
audiovisual, con su mecanica y sus arca-
nos, de la que tan analfabetos somos a
pesar de vivir en un entorno poblado por
completo de imagenes? ¢Y como hacerlo
de la lectura que nos brindan los nuevos
soportes de transmisiéon de la infor-
macion, de ésos que, con tenaz perseve-
rancia terminolégica, seguimos denomi-
nando nuevas tecnologias? ¢O coémo no
mencionar la lectura de las ilustraciones,
de los cOmics y mangas, de la publicidad,
de las artes plasticas en toda su extension
y aun la derivada de la antropologia, de la
psicologia, de la historia, de la sociologia,
de la politica...? En suma, de esa realidad
en la que vivimos, ojald ain con la ilusiéon
de cambiarla para hacerla mejor.

Un mundo que, ademads, por su pro-
pia y reciente configuracién, deposita en
la lectura una responsabilidad estratégica
fundamental.

El aire que respiramos en nuestros
dias, como decia aquel viejo slogan apli-
cado a la publicidad, estd compuesto de
oxigeno, nitrogeno e informacién. Nunca
como ahora la Humanidad ha tenido
mayor capacidad de produccién informa-
tiva. Y jamas ha poseido mas y mas poten-
tes medios de transmisién de la misma.
Los documentos impresos se han multi-
plicado por mis de 30 en sélo los ultimos
12 anos, y los mensajes textuales -al
impulso también de ese nuevo caballo
alado llamado Internet- nos inundan por
completo. Nuestra sociedad es bdsica-
mente informacion.

Pero informacion a la espera, inutil y
alienadora si no es mediante el sortilegio
del ejercicio de la lectura. Sin ella, estare-
mos expuestos a un aluvidén que termina-
ra sepultindonos —se puede «morir» por
defecto informativo, pero también por
exceso - cuando no a una aparente condi-
cién de informados, mas bien de unifor-
mados, proveniente de una lectura de

zapping que nos hard caer en la cultura
del placebo, limitando extraordinaria-
mente nuestra libertad y capacidades
individuales y colectivas (Ya lo ampliaba
Schumacher cuando, en su obra Lo
pequerio es bermoso, afirma: «<Mis educa-
cion puede ayudarnos sélo si produce
mads sabiduria»).

Ahora estis empezando el dia y un
veinticinco por ciento de tu alma esta
ocupada ya por la publicidad y por las
noticias. Esta noche, cuando te acues-
tes, toda tu vida personal se habri
borrado, diluida en la ficcién de acon-
tecimientos externos cuyo cOnoci-
miento no te habrd hecho mejor.
Aunque, tal vez, mientras se te cierran
los ojos escuchando el ultimo infor-
mativo, puedas pensar unos segun-
dos en ti mismo o en quienes te
rodean, y adviertas, como en una
revelaciéon, que el precio de saber
todo lo que le pasa al mundo es el de
no saber lo que te pasa a ti (Juan José
Millas, El Pais, 1998).

Mis que nunca nuestra capacidad de
independencia, la formaciéon de nuestra
libertad, el cultivo de nuestro propio cri-
terio necesita de modo mas imperioso la
lectura. Porque sélo ella es capaz de cons-
truir el puente que lleva de la informa-
ci6én al conocimiento. Ella es la llave de
plata a la que se refiere José Antonio
Millan en su brillante ensayo La lectura y
la sociedad del conocimiento (Fede-
racién de Gremios de Editores de Espana.
Madrid, 2001). Ella la que nos permitira
soslayar el hartazgo o la indiferencia, y
consolidar nuestro propio criterio, edifi-
car nuestras propias conclusiones, ali-
mentar nuestra permanente actitud de
curiosidad y aprendizaje, Gnico camino
que nos conduciri al saber.

Y es ahi donde la sociedad necesita
generar una reaccion decidida y urgente.
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Una labor que debe comenzar en las pro-
pias familias y llegar al ambito social mas
extendido, a través de la labor imprescin-
dible de las bibliotecas publicas.

Pero nada de ello se sostendra si no
pasa a través de la labor fundamental,
imprescindible y, con demasiada frecuen-
cia olvidada, de la educacioén.

¢Y cudl es el papel que en la escuela
reservamos a la lectura?, cabria aqui pre-
guntarse. ¢Qué funcién ocupa la lectura
en nuestros curriculos? éQué formacion
se da a maestros y profesores para que
puedan desarrollar con eficacia semejante
desafio? éDe qué modo se implica el con-
junto de la comunidad escolar, madres y
padres incluidos, en tal afin? ¢Y de qué
instrumentos disponen nuestras escuelas
para lograr ese triple objetivo de saber
leer, poder leer y querer leer que, como
una hermosa formulacion, definiria la
plural dimensién de la lectura a la que
nos estamos refiriendo?

Preguntas a las que es necesario y
urgente dar respuesta si queremos que
nuestra escuela, mas alla del esforzado y
generoso esfuerzo de muchos de los que
la pueblan, afronte solidariamente, con
coherencia y eficacia, las demandas que
se le presentan.

Solidaridad que, también en el caso
de la lectura en la escuela, se convierten
en condiciones indispensables. Porque
ese saber leer, poder leer y querer leer es
algo que compete al conjunto del claus-
tro, sea cual sea la materia que cada pro-
fesor imparta. ¢O es que es defendible
que la lectura sea tan sélo importante
para las areas linglisticas o, por exten-
sion, materia exclusiva tan sélo para
las relacionadas con las Humanidades?
¢Acaso no es tan necesaria para materias
como las Matematicas, las Ciencias Na-
turales o la Quimica...? Y, mas adn, éno es
cierto que mis de un lector nacerd no
s6lo desde la experiencia de la lectura
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literaria sino, en funcion de sus aficiones
y personalidad, desde el atractivo que
otros temas suscitan para ellos?

Hace anos, cuando ejercia mi anorada
docencia en la Escuela de Formacién del
Profesorado, visitamos centros afines en
la cercana Francia. Y me llamé6 poderosa-
mente la atencién el axioma en el que
practicamente todos ellos coincidian.
Grabado a fuego en un frontispicio inexis-
tente fisicamente, pero presente en todos
los centros que visitamos, habia una maxi-
ma que decia: «Usted es primero, y antes
que nada, profesor de francés y, ademas,
de la materia que le corresponda».

Pues eso es lo que defiendo con res-
pecto a la lectura, sin duda, por otra
parte, uno de los nutrientes basicos de
nuestro lenguaje y, por tanto, de nuestro
pensamiento. «Usted es, antes que nada,
maestro, profesor de lectura y, por anadi-
dura, de la materia que le corresponda».

Sélo si somos capaces de abordar con
éxito la construcciéon de una actitud lecto-
ra —que, no lo olvidemos, requiere de un
esfuerzo inicial-, si generamos una acciéon
mantenida en el tiempo —también la lec-
tura es una causa cuyos frutos se logran a
medio y largo plazo-, combinaciéon de
diversos y continuados estimulos, enri-
quecida por la diversidad de las propues-
tas, animada por la aventura/excitacion
del descubrimiento y de la atraccién,
sometedora de la normativa y de la obli-
gacion y fruto mas del contagio que del
dogma, la condicién lectora sera patrimo-
nio permanente de nuestro alumnado.
Que a leer, como a casi todas las cosas
importantes de la Vida, también llegamos
por imitacién, por 6smosis, porque la lec-
tura «no es exclusiva ni de la razén ni del
cilculo, sino de la pasién y el sentimien-
to», como afirma Victoria Camps (La lec-
tura en Esparia. Federacion de Gremios
de Editores de Espana, 2002).



Y no hay mejor imagen para nuestras
alumnas y alumnos que la de un claustro
verdaderamente lector. La de un conjunto
de maestros, de profesores, que hagan de
la lectura una practica y una celebracion
cotidianas; que de ella hablen con sus
alumnos; que la exhiban de un modo
natural, porque también de un modo
natural forma parte de sus vidas. Que, en
el fondo, se convierta en uno de los
nucleos bésicos de su proyecto educativo.
Todo lo que no sea esto apenas lograra
superar la condicién de la retérica o el
voluntarismo.

Por lo tanto, la lectura en la escuela, y
por ende en la planificaciéon educativa ofi-
cial, no puede seguir siendo un ejercicio
de improvisacion, motivo de atencion
complementaria o subsidiaria en la acciéon
escolar, s6lo surgida por generacién
espontinea o de manera esporadicay aza-
rosa. La lectura requiere de una insercion
especifica en el proyecto educativo de
cada centro, en la planificacion curricular.
O, dicho de otro modo: la lectura necesi-
ta de su tiempo y de su espacio. No hacer-
lo asi, desde mi modesta opinién, nos
condenara de nuevo al fracaso, especial-
mente doloroso y contraproducente por
las circunstancias contemporaneas a que
antes aludiamos. Y a nuevamente cose-
char los mas que desconsoladores resul-
tados que el ultimo Informe PISA 2003
evidencia.

Lo que en dicho informe se contiene
es, digaimoslo con toda claridad, y al
menos en lo que compete a los territorios
lectores, una clara descalificacién a nues-
tra estrategia de formacion de lectores en
la escuela, que es lo mismo que decir un
claro suspenso al conjunto de la sociedad
que a través de ella se proyecta.

Si, a la luz del informe PISA, en cuan-
to a competencia y frecuencia lectora,
nuestros alumnos apenas logran alcanzar
unos resultados infimos en comparacién

con otros paises vy, lo que aan me parece
mas grave, sus habilidades lectoras des-
cienden conforme ellos avanzan en su
proceso educativo, hemos de admitir que
algo grave esta fallando. Que estamos fra-
casando en nuestros propositos. Y que es
muy importante —por no decir obligato-
rio- que empecemos a modificar actitu-
des y sistemas a la mayor velocidad posi-
ble, sabedores de lo que nos jugamos si
no lo hacemos. Y acometerlo con pronti-
tud. Y con espiritu abierto, que la necesi-
dad no esti renida con el optimismo
(Hagamos nuestros los hermosos versos
del poeta catalan Miquel Marti i Pol: «Que
todo estd por hacer... y todo es posible»).

Un tiempo para la lectura.

Y al hablar de tiempo me refiero a un
conjunto de circunstancias que deben
presidir nuestra estrategia lectora escolar:
un tiempo para iniciarse en la practica de
la lectura, a ser posible temprano, capaz
de llegar antes de que la mente de nues-
tros pequenos alumnos queden tan sélo
«amuebladas» con la estructura de lo
audiovisual que los envuelve y domina
(no lo olvidemos: nosotros, muchos de
nosotros, llegamos a la cultura escrita y
lectora desde la cultura oral, ambas tan
proximas. Hoy nuestros hijos, nuestros
alumnos, lo hacen desde la audiovisual,
tan diferente); un tiempo para que cada
cual viva semejante descubrimiento como
una gran aventura presidida por la ale-
gria, por la satisfaccion, por la emocion
(¢cémo, si no, generar posteriormente
una actitud positiva y franca hacia la lectu-
ra? écomo llegar a ello si el recuerdo de
nuestro primer aprendizaje esta ligado a
la frustracion, la amenaza, la descalifica-
cion, el miedo o el ridiculo); un tiempo
para descubrir muchos textos diversos,
para caminar por la prosa, la poesia, el
teatro; para hojear y ojear multitud de
libros: y periédicos, y revistas, y cdroms, y
programas informadticos... ; un tiempo
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también para saber que la lectura tiene
poco que ver con la velocidad y mas con
la serenidad y con la calma (por encima
de todo, defiendo la lectura amorosa y
morosa, aquélla que nos permite disfrutar
con el eco y la evocacion de cada palabra,
de cada situacién, de cada personaje); un
tiempo para la lectura individual y la
colectiva; para la lectura en silencio (tan-
tas veces leer es, como aquella inolvidable
novela de nuestro Luis Martin Santos en
Tiempo de silencio, Editorial Planeta,
1996), pero también para la tan olvidada
lectura en voz alta, donde recuperar el
deleite de la musica de las palabras frente
a esa dictadura de la lectura muda, que se
nos impuso a partir de mediados del siglo
anterior («y llegar a un episodio de sus-
pense... y dejar a toda la clase pendiente
en ese punto», como escribe Warren G.
Cutts en su ya cldsico La enserianza
moderna de la lectura. Troquel, 1968).
Y un espacio. El que proporciona el
aula, por supuesto, pero muy fundamen-
talmente el de las bibliotecas escolares.
¢Bibliotecas, qué...?, podran pregun-
tarse muchos de los lectores que hayan
tenido la amable paciencia de llegar hasta
aqui. Y la perplejidad no es ociosa.
Porque, por paraddjico e ilégico que
parezca, en Espana, las bibliotecas escola-
res han sido y siguen siendo las grandes
olvidadas de nuestro sistema de lectura.
Causa verdadera alegria observar la
mas que favorable evoluciéon que, espe-
cialmente en los ultimos anos, estin
viviendo las bibliotecas publicas en nues-
tro pais. Ain queda muchisimo terreno
por avanzar, es cierto; todavia la distancia
que nos separa con los paises de referen-
cia sigue siendo notable. Pero no es
menos verdad que esas diferencias se van
acortando con el paso de los anos. Que
las bibliotecas, y mds aun las biblioteca-
rias y bibliotecarios que las gestionan,
han sabido entender, como pocas otras
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instituciones culturales en nuestro pais,
lo que la sociedad les demandaba. Y se
han puesto a su servicio, modificando
ancestrales rutinas y certezas, pasando de
ser espacios de conservaciéon a verdade-
ros lugares de promocién cultural, cada
dia mas abiertos a la pluralidad de lecto-
res y fondos, cada vez mas atentos a res-
ponder a cada una de las necesidades de
Sus crecientes usuarios.

Es obvio que, para ello, ha habido que
generar, al menos, la concurrencia de tres
factores claves en dicha evolucién: la acti-
tud de los profesionales, la voluntad de
los politicos —en justa correspondencia
con la presion ejercida por la propia
sociedad- y los recursos econémicos des-
tinados a ellas.

Y es asi como, en practicamente diez
anos, en Espana hemos doblado el nume-
ro de instalaciones bibliotecarias publicas;
hemos aumentado sus colecciones en
cerca de un 60%; o, lo que todavia es mas
alentador, el uso de sus servicios ha creci-
do al mismo ritmo que lo han hecho los
lectores, en un alza que supera de largo el
150%. Y esta respuesta ciudadana, tan
alentadora, también tan sorprendente
para no pocos, es la mejor expresion de
nuestra modernidad y progreso auténtico.

Ante bibliotecas modernas, correcta-
mente instaladas, con horarios amplios y
flexibles, personal cualificado a su frente,
colecciones extensas y actualizadas y con-
vivencia de la totalidad de los soportes
—de los tradicionales a los mas innovado-
res— los ciudadanos responden con inte-
rés y entusiasmo, ése si comparable al
que manifiestan otros habitantes de terri-
torios referencia para los nuestros, derri-
bando de manera definitiva esa falacia,
tantas veces escuchada, de que el espanol
es «libricida» por naturaleza, condicién,
tradicién o ambiente.

Loégico seria pensar que, a semejante
evolucidon, corresponderia, de manera



similar e incluso superior —la existencia
de éstas apoyaria el crecimiento y expan-
sién de las bibliotecas publicas— la conso-
lidacién de nuestra red de bibliotecas
escolares.

Nada mis lejos de la realidad.

Cualquier andlisis al respecto arroja
un panorama desolador. No ya es que las
bibliotecas escolares hayan ido a menor
ritmo de desarrollo que las bibliotecas
publicas, es que pricticamente —y salvo la
excepcion de algunos territorios, tan
ejemplares como insolitos— han permane-
cido en la mas absoluta decadencia,
inexistentes fisicamente las mas de las
veces, infrautilizadas con lastimosa fre-
cuencia, dotadas de modo casi insultante
y, a pesar del esfuerzo de mas de uno,
demandadas tan sélo con una tibia con-
viccién, sin el aliento y el impulso que
docentes y padres deberian prestarles.

Las razones de semejante situacion
siguen siendo para mi incomprensibles.
Nadie puede sostener hoy que la lectura
sea posible sin la escuela. Y nadie tampo-
co podra seguir defendiendo que ésta sea
posible en el Aambito escolar sin la existen-
cia nuclear de las bibliotecas escolares,
por otra parte tan capaces de prestar un
servicio a todo el conjunto de la sociedad,
en un mejor aprovechamiento de los
recursos culturales, siempre tan necesa-
rio. Pero, siendo cierto que, en el terreno
de la razoén, todos coincidimos, no es
menos verdad que, en el de la prictica, la
inaccion sigue siendo escandalosa. Y asi,
ano tras ano, reforma tras reforma, las
bibliotecas escolares siguen siendo las
cenicientas del sistema.

Incluso cuando, como ocurria en la
LOGSE, por vez primera, se apuntaba a su
importancia decisiva, en el desarrollo
posterior de la Ley semejante pronuncia-
miento se diluyé en la mds absoluta
penumbra, siendo la nada -la misma
Nada que en la Historia Interminable de

Michael Ende todo lo devora- el espacio
reservado para ellas.

Semejante abandono admitiria todas
las calificaciones que caber pueden entre
el término irresponsabilidad y el término
desidia. Y, sin duda, significa una de las
llagas mas lacerantes de nuestros planes
educativos, cuyas consecuencias son
especialmente visibles en los comporta-
mientos lectores de muchos de nuestras
alumnas y alumnos —-a los que ya anterior-
mente aludiamos- asi como en los indices
lectores de nuestro pais en general, inca-
paces de abandonar unas cotas algo pau-
pérrimas, maxime cuando gozamos de
una de las industrias editoriales de mayor
calidad y produccién en el mundo.

De todo ello discutimos ya en el I
Encuentro Nacional de Bibliotecas Es-
colares que, organizado hace ya anos, por
la Direccién General del Libro, Archivos y
Bibliotecas del entonces Ministerio de
Educacion y Cultura, y la colaboracién de
la Fundacion German Sinchez Ruiperez,
se desarroll6 en Madrid. Fueron aquellas
jornadas de intensisimo debate y trabajo,
donde una fuerte corriente de ilusiéon nos
invadia a todos, deseosos de que las pro-
mesas gubernamentales que se hacian
tuvieran feliz cumplimiento. Y sus conclu-
siones, el mejor alegato que, a favor de las
bibliotecas escolares, pudiera proclamarse.

Pero pasé el tiempo. Y los acuerdos se
volvieron aire. Y las razones —siempre sin-
razones— volvieron a intentar explicar lo
inexplicable. Y poco o nada se hizo, abri-
gados ahora en la argumentacién de que
todo quedaba en el terreno de las compe-
tencias de cada comunidad auténoma vy,
por tanto, al arbitrio de las decisiones de
cada una de ellas.

Y, de este modo, una vez mas, las
bibliotecas escolares, como la Cenicienta
que la simboliza, siguieron escondidas de
la luz, ocultas en el espacio mas lébrego
de los cerebros de los planificadores,
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castigadas también ellas por una falta que
jamas hemos sido capaces de saber en
qué consistia.

Pero quienes las defendemos, ademas
de convencidos, somos inasequibles al
desaliento. Y deseamos aprovechar cual-
quier nueva puerta que se abra. Y hoy, de
nuevo, en Espana existe un debate sobre
nuestro sistema educativo, en el que las
bibliotecas escolares debieran definitiva-
mente ver despejadas sus incognitas.

Existe la suficiente experiencia, la
suficiente literatura, las suficientes refe-
rencias como para conocer el camino que
se ha de transitar. Y, aunque no ajeno a
ciertas dificultades de definicién normati-
va, es mas que factible emprender la sin-
gladura. Y asi, al tiempo que las diversas
administraciones acercan los nuevos
medios tecnolégicos a nuestros centros
escolares —me sigue resultando sorpren-
dente observar la prodigalidad de recur-
sos que se prometen para la implantacién
en las aulas de las nuevas tecnologias
frente a las dificultades econdémicas que
siempre se arguyen como obstaculo casi
insalvable para la creacion de las bibliote-
cas escolares— lograr que definitivamente
la lectura encuentre el recinto que le per-
tenece y que requiere para su seguro des-
arrollo. Si no, como diria el castizo,
habremos dramiticamente construido la
casa por el tejado; tendremos centros lle-
nos de conectividad, pero carentes de
conocimiento; aulas pobladas de panta-
llas, pero alumnos que seran realmente
incapaces de mantener con ellas un dialo-
go fructifero y relevante; habremos cons-
truido una vistosa fachada —tan apropiada
para una foto- pero la endeblez de su
estructura nos seguira cobrando un alto
precio.

Para semejante labor de impulso de
nuestras bibliotecas escolares, la Funda-
ci6én Sianchez Ruipérez, que me honro en
dirigir desde hace ya mas de quince anos,
en la medida de sus posibilidades, estarad
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siempre abierta a colaborar, con la ambi-
ciéon de que, por fin, y al cabo de unos
anos, la realidad de nuestras escuelas res-
ponda a lo que nuestra sociedad requiere
y demanda. Satisfecha de, una vez mas,
participar en una labor que justifica su
razon de ser y contribuye de verdad al
bien comun y al progreso.

Y las cenicientas bibliotecas escolares,
como en el cuento, encontraran por fin
ese zapato de cristal que les devuelva su
dignidad. Y su sentido.

Que, como dice Gustavo
Garzo:

Martin

Si nuestros ninos dejan de leer, o
nunca han tenido ese habito, si no lle-
gan a interesarles los cuentos, sera en
definitiva porque nosotros, la comu-
nidad en la que han nacido, ha dejado
de ser visitada por los suenos, y hace
tiempo que no tiene gran cosa que
contar, ni de si misma ni del mundo
que la rodea. No les culpemos por
ello, preguntémonos nosotros, como
el gigante del cuento, dénde se ocul-
ta nuestro corazén y qué ha sido de
los suefos y los anhelos que una vez
lo poblaron (Gustavo Martin Garzo:
El bilo azul. Aguilar, 2001).
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